Si la morale vient de l'évolution, pourquoi soigner les faibles ?

On entend souvent que la morale humaine viendrait de l'évolution, et que l'empathie serait une réaction sélectionnée par la pression darwinienne. Cette thèse s'effondre dès qu'on remarque que les comportements moraux les plus valorisés sont précisément ceux que l'évolution, prise au sérieux, devrait éliminer.

La thèse est connue. La morale des incroyants viendrait, pour l'essentiel, de l'évolution. Quelqu'un en larmes déclencherait une réaction d'empathie héritée de la sélection. Coopération, empathie, altruisme auraient été retenus parce qu'ils favorisaient la survie du groupe et la transmission des gènes.

Qu'on imagine un promeneur croisé dans un parc en hiver, les yeux humides, simplement à cause du froid. Personne ne ressent d'empathie pour lui, parce que la cause des larmes est connue et triviale. La réplique habituelle consiste à dire que la thèse parlait du contexte émotionnel, mais c'est déjà un aveu. La supposée réaction évolutive n'est pas un réflexe automatique face à des larmes, elle dépend d'un jugement cognitif sur leur cause. Ce n'est donc pas un instinct biologique pur, c'est une évaluation morale préalable.

Autre cas, un procès médiatisé où l'une des parties pleure à l'audience. Beaucoup de spectateurs ne ressentent aucune compassion, parce qu'ils soupçonnent de la manipulation. L'empathie dépend encore d'un jugement, pas d'un automatisme.

L'évolution repose sur la survie du plus apte. Selon ses principes larges, les hôpitaux modernes n'ont aucun sens. Ils gardent en vie des personnes âgées qui ne contribuent plus à la reproduction. Ils gardent en vie des handicapés qui n'auraient pas survécu à l'état sauvage. Ils gardent en vie des malades incurables par compassion, pas par utilité. Ils engloutissent des ressources considérables pour prolonger des vies jugées non viables par tout critère darwinien.

Selon la logique strictement darwinienne, c'est un gaspillage anti-évolutionnaire. Il faudrait laisser mourir les faibles et concentrer les ressources sur les forts. Nous faisons exactement l'inverse. Nous protégeons les vulnérables au prix de ressources qui auraient pu servir à la reproduction des mieux adaptés.

Face à ce constat, une seule alternative s'offre à qui tient la thèse naturaliste. Soit les hôpitaux sont moralement bons, et dans ce cas la morale contredit l'évolution, donc l'évolution ne la fonde pas. Soit les hôpitaux sont moralement mauvais, et il faut assumer qu'il faudrait laisser mourir vieillards, handicapés et incurables, ce qui horrifie à peu près tout le monde, y compris celui qui tenait la thèse au départ.

Une esquive existe. Les vieux auraient quelque chose à transmettre, une expérience utile. La réplique est immédiate. Pourquoi les parque-t-on alors dans des maisons de retraite jusqu'à la mort ? La société moderne ne valorise plus vraiment l'expérience des anciens, elle les maintient en vie par obligation morale, pas par calcul d'utilité.

L'évolution ne se soucie pas des droits. Elle se soucie de la survie du plus apte et de la transmission des gènes. La catégorie même de droit humain est étrangère au darwinisme. L'évolution ne produit pas d'obligations morales, elle produit des survivants; parler de devoirs envers les faibles suppose déjà un Législateur. Dire les vieux ont des droits est déjà parler un langage moral qui ne peut pas venir de la nature aveugle.

Une dernière parade consiste à dire que le contexte a changé, que la médecine, les supermarchés et la vie urbaine ont rendu l'évolution inapplicable. Cette concession scelle l'argument. Si la morale moderne ne correspond plus à l'évolution, alors elle ne vient plus de l'évolution, et l'évolution n'est plus sa source. La thèse se réfute elle-même. Et si la morale s'est libérée de la nature, il faut une autre source pour la fonder. La nature aveugle ne convient pas. Il faut chercher ailleurs.