Un homme qui ne savait ni lire ni écrire a-t-il pu composer le Coran ?

L'accusation court dans les polémiques chrétiennes : Muhammad ﷺ est un Arabe illettré aux mœurs douteuses, venu cinq cents ans après les faits pour dire que Jésus (paix sur lui) n'était pas mort. L'insulte est lancée comme un argument, l'illettrisme deviendrait disqualifiant. On refuse la présupposition et on retourne l'argument de deux manières, d'abord par clarification conceptuelle, puis en appliquant le même critère aux sources du christianisme lui-même.

Dans l'Arabie du VIIᵉ siècle, l'analphabétisme technique n'impliquait pas l'ignorance. La culture arabe préislamique reposait sur une tradition orale d'une sophistication rhétorique et poétique rare. Le Prophète ﷺ était reconnu, avant même sa mission, comme Al-Amīn, le digne de confiance, et maîtrisait les codes culturels de son peuple.

Si l'illettrisme disqualifie Muhammad ﷺ, il disqualifie à plus forte raison les disciples de Jésus. Savaient-ils lire ou écrire ? L'histoire et l'érudition biblique modernes sont unanimes : les pêcheurs galiléens qui suivaient Jésus étaient des illettrés araméophones, pas des intellectuels hellénistiques. Et Jésus lui-même, selon les Évangiles, ne présente jamais de texte écrit de sa main.

Quand on invoque Matthieu a écrit l'Évangile de Matthieu, la précision tombe, pas le Matthieu disciple. Aucun spécialiste biblique sérieux ne soutient cette attribution. Où l'Évangile de Matthieu dit-il qu'il a été écrit par Matthieu ? Nulle part. Les quatre Évangiles canoniques ne se présentent eux-mêmes, dans leur texte, comme étant écrits par Matthieu, Marc, Luc ou Jean. Ce sont des attributions ecclésiastiques tardives, fixées au IIᵉ siècle (Papias, Irénée), non des signatures d'auteurs.

Certains refusent qu'on leur parle de savants et prétendent s'en tenir à ce que dit la Bible, à l'histoire et à la science. Mais dès qu'on leur demande d'où vient l'attribution de l'Évangile à Matthieu, ils répondent des données historiques. Qui interprète ces données ? Les érudits. Le refus de passer par les savants tombe dès qu'il faut justifier le canon lui-même.

Si Muhammad ﷺ ne savait ni lire ni écrire, d'où vient la cohérence juridique, la précision historique sur les prophètes antérieurs, la sophistication linguistique et le défi d'inimitabilité du Coran ? Un illettré du désert arabique du VIIᵉ siècle n'a aucun moyen naturel de produire un texte qui résiste depuis quatorze siècles à toute reproduction (Coran 2:23) : produisez donc une sourate semblable à celui-ci). L'illettrisme de Muhammad ﷺ n'est pas une faiblesse apologétique, c'est la signature du miracle.

La force de l'argument apparaît nettement quand on considère une objection qu'on lui oppose parfois, selon laquelle certains contenus coraniques auraient existé avant lui, par exemple dans les tablettes sumériennes. Laissons de côté l'exactitude de la prétention. Même si l'on admettait qu'une information du Coran figurait déjà dans un corpus sumérien, comment un illettré d'Arabie y aurait-il eu accès ? Les tablettes sumériennes n'ont été déchiffrées qu'aux XIXᵉ et XXᵉ siècles. Le Prophète ﷺ, qui ne savait ni lire ni écrire, n'avait pas même accès à des textes beaucoup plus proches de lui, et encore moins à des écritures mortes depuis des millénaires. L'hypothèse du plagiat buttait déjà sur son analphabétisme, elle butte deux fois plus sur l'inaccessibilité matérielle des sources invoquées.